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Nel mare 


di Assisi 


Cos’abbiamo raccontato nei 
giorni di Assisi? Trent'anni di 
ferite o di guarigioni? Entrambe, 
naturalmente, perché abbiamo 
percorso trent'anni di quel 
contenitore estremo capace di 
covare rancori indicibili e amare 
alla follia, istigare a sacrifici 
incredibili o alle peggiori viltà: 
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quel contenitore abissale che si 
chiama cuore. Inseguire i cuori 
come facciamo a Fede e Luce, e 
come ci ha chiesto di continuare a 
fare Marie-Helene Mathieu, è 
bello e pericoloso per questo: 
perché non sapremo mai se dei 
1300 pellegrini di Assisi sono di 
più i feriti o i guariti. Ma non 
abbiamo altra scelta che la 
“comunione dei cuori” per non 
tradire Gesù e noi stessi. 

Tutti i grandi raduni di Fede e 
Luce contengono due opposte 
illusioni ottiche. La prima è 
quella della Guarigione collettiva 
attraverso la forza del numero: se 
siamo tanti e se continuiamo a 
crescere, i nostri ragazzi non 
potranno non sentire quest'onda 
d’amore e trarne beneficio. 
Purtroppo Jean Vanier e Marie- 
Helene Mathieu ci hanno 
avvertito da tempo che non è 
così. Se non si tenta di 
coinvolgere “ciascuno”, il “tutti” 
può non funzionare, il “noi” non 
diventare “tu”. Non a caso mi 
sembra che i momenti deboli del 
pellegrinaggio siano stati quelli 
magari interessanti in sé ma poco 
coinvolgenti per i ragazzi o per i 
genitori. 

La seconda illusione — simmetrica 
— è quella della Ferita inguaribile: 





siamo così tanti, abbiamo lavorato 
tanto e da così tanto tempo, 
possibile che ci sia ancora tanto 
dolore intorno a noi? non sarà che 
ha ragione chi ci dice che 
tentiamo di svuotare il mare con il 
cucchiaino? Chiudendo il 
pellegrinaggio, Enza Gucciardo, la 
responsabile nazionale di Fede e 
Luce, ha come voluto respingere 
quest'illusione. Ha ammesso sì 
che di fronte a certe mamme e a 
certi papà così provati vien voglia 
di chiedere scusa piuttosto che di 
“rendere ragione” della gioia e 
della speranza che sono in noi. 
Ma subito dopo ha dato la parola 
a una mamma fresca di Fede e 
Luce ed è stato bello sentirsi dire: 
“andate avanti così”, non state 
svuotando il mare col cucchiaino 
ma avete trovato il coraggio di 
tuffarvi perché sapete che il mare 
della sofferenza non si può 
asciugare ma ci si può nuotare 
insieme. 

E allora come al solito è stata 
grande la gioia, per chi nuota da 
più tempo, di ritrovare i bagnanti 
di una o di molte stagioni, gli 
amici di cui si ricorda il volto o la 
voce e magari non il nome e 
mentre ci si abbraccia si sbircia il 
nome sul cartellino appeso al 
collo. “È come per le grandi 
manifestazioni politiche — mi 





diceva un’amica di lunghissimo 
corso — bisogna esserci”. 

Sì, bisogna esserci, stare, restare. 
Anche senza parlare e persino 
senza pensare, con il busto ritto e 
le mani sulle ginocchia, come 
nella preghiera del Povero che ci 
ha ricordato padre Larsen, 
l'assistente spirituale 
internazionale. Restare in 
compagnia delle proprie e delle 
altrui ferite, senza aver paura 
dell’immobilità, perché stare fermi 
e camminare sono la stessa cosa 
se la meta è la pace del cuore e il 
compagno di viaggio è Gesù. 


Vito Giannulo 
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Ombre e Luci con Fede e Luce raccoglieranno testimonianze, fioretti e foto di chi ha partecipato al pellegrinaggio 
di Assisi: a seconda della quantità e del tipo di materiale raccolto decideremo il modo migliore per pubblicarlo. 
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Dialogo aperto 












Piccola grande 
storia di Maria 


In questi anni abbiamo 
vissuto il “calvario” della 
piccola Maria, una bambi- 
na che avrebbe dovuto vi- 
vere cinque anni, che è ar- 
rivata a dodici ed è diventa- 
ta “maestra dei ragazzi e 
degli adulti “abili”. 

Da due anni frequentava 
con i suoi genitori la nostra 
comunità Fede e Luce di 
Saint Bernarde d'Aoste. 

Era figlia di genitori divor- 
ziati (la mamma convive 
adesso con un divorziato 
che ha “adottato” Maria co- 
me fosse sua figlia). La sua 
sepoltura è stata una bella 
“festa” nella quale la gente e 
i bambini hanno dato testi- 
monianza del suo valore. 

Maria ha frequentato la 
scuola dall’asilo alla prima 
media, dove è sempre stata 
accolta dalle maestre e dai 
compagni i quali, quattro 
giorni prima della sua mor- 
te, le hanno fatto visita in 
ospedale. Ecco qui di segui- 
to alcune loro riflessioni: 

“Maria riesce a vivere 
grazie alla forza dei geni- 
tori che le stanno sempre 


vicino” 

“E’ fortunata ad avere 
un papà e una mamma 
che le vogliono tanto bene 
e che riescono a sorridere 
anche se si capisce che 
dentro sono tristi”. 

“Con il loro coraggio ri- 
escono a rendere allegro 
anche l’ospedale”.. 

“Maria ha resistito tanti 
anni. Penso che abbia un 
cuore pieno di forza, è co- 
me se fossimo noi a dar- 
le un po’ di forza per vive- 
re ancora”. 

“Ho pensato a quanto 
era bello quando poteva 
ancora venire in classe e 
godere delle nostre cocco- 
le”, 
“lo credo che Maria sen- 
ta le nostre carezze, sap- 
pia che le vogliamo bene e 
perciò sia contenta”. 

“Sono sicuro che Maria 
ha riconosciuto le nostre 
voci e la nostra presenza le 
ha dato tanta felicità”. 

Durante la cerimonia 
un’amica svizzera di Maria 
ha pregato così: 

“Maria, davanti a te mi 
sento molto piccola. Ho 
ancora tanto da imparare 
da te. 

Permettimi di poter con- 


L 


tinuare a seguire la tua 
scuola di vita. 

Il mio cuore è pieno di ri- 
conoscenza e lode al Si- 
gnore per te Maria, per la 
perseveranza e il coraggio, 
con cui ha portato la tua 
croce. 

Possa la tua vita conti- 
nuare ad essere una luce 
in mezzo a questo mondo 
spesso tanto scuro. Grazie, 
Maria !” 


p. Klaus 
Assistente spirituale della co- 
munità valdostana di Fede e Luce 


Dalla Cina 


Carissimi amici, 

ogni tanto vi arriva la mia 
lettera dalla lontana Cina. 
Il missionario conosce be- 
ne che il donarsi agli altri 
comporta difficoltà. Nel 
mio caso, come sapete, è 
ad esempio lo stare in un 
ambiente ‘dove la “religio- 
ne è protetta” dai gover- 
nanti del Paese e soffre an- 
cora pesanti limitazioni. 
Per questo io, come stra- 
niero, non posso svolgere 
l’attività pastorale di sacer- 
dote e, non vi nascondo, 





che ogni tanto c'è anche 
chi mi denuncia di essere 
missionario (meno male 
che c’è qualcuno che se ne 
accorge!). Non c’è da sco- 
raggiarsi, perché alla fine 
arriva la grazia di Dio che è 
più potente di ogni nostro 
programma. Per esempio, 
due settimane fa quattro 
delle nostre direttrici (e va 
notato che non sono nep- 
pure cattoliche) sono anda- 
te a difendermi dal delitto 
di essere missionario e 
hanno vinto la causa. Dio 
agisce bene anche con i 
non cristiani, a Lui nulla è 
impossibile. 

Mi è pure capitato che 
un anziano di quasi 80 an- 
ni e cristiano, mi ha fatto 
una simile denuncia. Pen- 
sate un po’ che, proprio 
lui, per circa cinque anni, 
mi ha fatto pressione per- 
ché voleva vedere prima di 
morire, il suo figlio disabile 
mentale, in una bella casa 
famiglia e capace di anda- 
re in un laboratorio protet- 
to. Abbiamo sognato e la- 
vorato sodo per anni, in- 
sieme. Ho pure impegnato 
molte delle vostre donazio- 
ni e fatto attività qui a Can- 
ton per poter avviare que- 


sta nuova casa per disabili 
vicino a casa sua. Alle fine 
sapete cosa mi è successo 
qualche settimana fa? Una 
bella denuncia e il divieto 
di realizzare questo proget- 
to perché sarebbe un se- 
gno dell'impegno dei cri- 
stiani e questo potrebbe 
generare più fiducia nella 
religione che nel partito! 
Va notato che il pimpante 
nonnetto è pure un cattoli- 
co, anche se di quelli che 
“amano tanto la patria”! 
Alla fine di questa storia 
però, posso dirvi con gioia 
che due direttrici dell’Hui- 
ling hanno ripreso il buon 
nonnetto e i governanti lo- 
cali, e li hanno fatti ragio- 
nare un po’ sul vero bene 
delle persone più svantag- 
giate. Così ci hanno dato il 
documento di registrazione 
come ONLUS in una sola 
settimana (miracolo: di so- 
lito ci vogliono- se si hanno 
buone relazioni- da 1 a 3 
mesi). Tutto questo avviene 
perché anche i miei com- 
pagni di lavoro sono stati 
“contagiati” da un forte 
spirito di carità, dalla capa- 
cità di perdonare e supera- 
re quelle debolezze umane 
che producono male nella 


nostra vita. 

Quando la croce si fa pe- 
sante è il momento di gra- 
zia più importante in cui si 
può rivelare la forza dell’a- 
more pieno. 

p. Fernando (Xu Guo Xian) 


A proposito 


di autismo 





Spett.le Redazione, ab- 
biamo potuto leggere la 
vostra monografia pubbli- 
cata su Ombre e Luci, che 
ha sempre avuto una gran- 
de attenzione alla sindro- 
me autistica e all'associa- 
zione specifica più grande, 
'ANGSA. Pertanto anzi- 
tutto vi ringraziamo. 

Vorremmo potere dare 
ulteriori informazioni ai 
vostri lettori in merito a di- 


versi punti. 


Il sito dell'Angsa è: 
www.angsaonlus.org. La 
testimonianza della fami- 
glia italiana che porta il 
figlio a Ginevra non è 
molto indicativa: le fami- 
glie italiane, nella quasi 
totalità, tengono i bambi- 
ni autistici a casa. Se pro- 
prio si volesse trovare un 
istituto, ce n'è anche in 


IDE: N lolofo ME: }el}ano 





Italia, ad esempio l'IRCSS 
Oasi di Maria SS di Troi- 
na, che è sempre stato al- 
l'avanguardia nella cura e 
nella ricerca sull'autismo. 
Anche altre testimonian- 
ze sono contro l'integra- 
zione, in maniera pesan- 
te.Tuttavia in Italia prima 
e nel mondo poi si punta 
all'assistenza a domicilio 
e all'integrazione scolasti- 
ca e sociale degli autistici. 
La nostra associazione ri- 
tiene l'integrazione un 
grande valore, che merita 
miglioramenti ma non ab- 
bandono. 

Il TEACCH viene sbriga- 
tivamente trattato da 
M.Lemay come se fosse 
"un metodo interessante 
all'inizio dell'intervento e 
nel caso di autismo pro- 
fondo, ispirato al compor- 
tamentismo etc etc. spago 
compreso": si tratta inve- 
ce di una strategia educa- 
tiva complessa che si 
estende dalla primissima 
infanzia fin alla fase adul- 
ta, proprio perché prepa- 
ra il bambino autistico ad 
essere inserito nella socie- 
tà adulta. Si tratta di un 
grande progetto di inter- 
vento dello stato america- 


no della Carolina del 
Nord, iniziato 40 anni fa, 
all'interno del quale vari 
metodi possono trovare 
un loro quadro. Questo 
viene anche rimarcato da 


Quattrucci e Fedele, geni- 


tori di una piccola associa- 
zione romana, che si ap- 
poggia al Filo della Torre. 

Lemay, che dovrebbe 
essere l'esperto, contrap- 
pone al TEACCH il PA- 
KING, stimolazione di 
freddo, di cui non si è mai 
avuta notizia nella lettera- 
tura, e che non ha alcuna 
validazione. 

Schopler (ideatore del 
TEACCH n.d.r.) è stato da 
noi invitato in Italia ad ot- 
tobre-novembre 2005: vi 
comunicheremo la data 
precisa appena stabilita. 


Carlo Hanau 

Docente universitario, 
direttore del bollettino 
dell’Associazione Nazionale 
Genitori Soggetti Autistici 
(ANGSA) 


Ringraziamo il profes- 
sore Hanau per la sua at- 
tenzione e le precisazioni. 
Ricordiamo che Ombre e 
Luci non è una rivista 
scientifica e non ha la 
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pretesa di essere esau- 
riente quando tratta argo- 
menti medico - scientifici. 


Sito Web dell’ANGSA: 
www.angsaonlus.org 


Nel numero scorso ab- 
biamo pubblicato un in- 
dirizzo sbagliato. 





Cerchiamo piuttosto di 
dare ai nostri servizi un 
carattere chiaro e divul- 
gativo sottolineando nel- 
le varie sindromi soprat- 
tutto l'aspetto umano e 
relazionale che è l’ambi- 
to in cui la nostra asso- 
ciazione opera. 

La lettera del prof. Ha- 
nau si riferisce ai testi 
pubblicati nell’ultimo 
Ombre e Luci, in partico- 
lare all’articolo del prof. 
Lemay, psichiatra infan- 
tile, direttore della clini- 
ca dell’autismo nell’o- 
spedale Saint Justin di 
Montreal. 

Per quanto attiene al- 
l’esperienza dei Signori 
Ruisi (nello stesso nume- 
ro di OeL), che conside- 
riamo toccante nella sua 
singolarità, essa risale a 
40 anni fa, quando l'’in- 
tegrazione a scuola era ai 
suoi faticosi primi passi! 





L'attenzione 

e la tenerezza 

di Giovanni Paolo II 
per i nostri ragazzi 


Nicolina, Claudio, Vincenza e 
Daniele conoscono Fede e Luce 
durante uno dei campeggi organizzati 
nel 1980 dagli amici delle comunità 
ad Alfedena. Abitano a Pescasseroli; 
là vicino, hanno un ristorante ed è lì 
che la comitiva un po’ speciale di 
Fede e Luce li incontra, durante una 
passeggiata. Nasce un'intensa 
amicizia con questa famiglia stretta 
intorno al piccolo Daniele, bambino 
anche lui un po’ speciale. Quanto 
segue è il ricordo, dalla voce di 
Nicolina, dell’incontro con Giovanni 
Paolo II. 


ne prete né Papa... 
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“Non sembrava 


Nel 1981 abbiamo partecipato al pel- 
legrinaggio internazionale a Lourdes, 
anche se Daniele fino all'ultimo sembra- 
va non potesse venire. Sul treno, duran- 
te il lungo viaggio, si stringono amicizie 
importanti e noi ne abbiamo vissuta una 
con i genitori di Manuela, Massimo e 
Brunella. 


Il pellegrinaggio finisce e, dopo qual- 
che tempo, i nuovi amici di viaggio ci in- 
vitano con una scusa a Roma: sai, dico- 
no, stiamo per partire per l America per 
far nascere il nostro bambino, facciamo 
una passeggiata a San Pietro, siamo vi- 
cini, Brunella si farà benedire dal Pa- 


) 





pa...perché non venite anche voi? Io 
avevo qualche dubbio: non ho avuto 
molto a che spartire con questa chiesa 
che non si è fatta molto incontro e vici- 
na al mio Daniele, anzi, ero piuttosto ar- 
rabbiata con tutti quelli che mi dicevano 
solo parole senza dimostrare, nei fatti, 
un vero interessamento a Daniele... 

Così, con questo spirito, siamo anda- 
ti con i nostri amici a San Pietro - è una 
settimana prima dell’attentato al Papa, 
a ripensarci - dove pensavo di assistere 
alla benedizione del grembo di Brunel- 
la, il secondo bimbo dopo la nascita di 
Manuela, gravemente disabile. Massi- 
mo portava la giacca, noi non indossa- 
vamo cose proprio adatte; Brunella mi 
prestò una maglia, così, tanto per l’oc- 
casione... 


A San Pietro eravamo in prima fila, 
fuori sul sagrato; il papa Giovanni Pao- 
lo II ci viene incontro: si ferma prima 
davanti a Brunella, pochi istanti, bene- 
dice il bimbo che sta per nascere e si 
volta poi verso di noi. Vede Daniele in 
braccio a me; a vederlo così è un bel 
bimbo di tre anni ma se lo guardi con 
occhio attento ti accorgi delle sue gravi 
difficoltà e il Papa se ne rende conto 
immediatamente. Rimane a lungo, mol- 
to colpito dalla nostra giovane età, e fa 
anche il gesto di voler prendere Danie- 
le tra le braccia: io però non me la so- 
no sentita, avevo paura che non sapes- 
se come tenerlo. 

Il papa si attarda con noi, i cerimonie- 
ri che lo seguono lo invitavano a prose- 
guire, ma Giovanni Paolo II ci parla per 
diversi minuti, dicendo quale grazia po- 





tesse diventare questo fragile bimbo e 
parla con sincerità, sapendo nel profon- 
do cosa sta dicendo, noi ce ne siamo re- 
si conto: sembrava accigliato, come se 
avesse ricevuto un pugno allo stomaco, 
ma la sua espressione così vicina è rima- 
sta a lungo nei nostri cuori. 

Quel giorno, vivemmo le medesime 
emozioni, anche se non ce le siamo 
confidati che ventiquattro anni più tardi, 
quando, pochi giorni fa, abbiamo senti- 


foto Felici 
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to che la vita del Santo Padre si stava 
spegnendo: ci siamo ricordati con com- 
mozione e simpatia quell'uomo, che 
non sembrava né prete né papa in quei 
momenti; di come fosse evidente che 
parlasse con il cuore e per come questo 
ci avesse stupiti, sorpresi, quasi sconvol- 
ti: le sue erano state vere parole di com- 


passione. 
(a cura di Cristina T.) 








In quei giorni, anche se la TV era spen- 
ta, la mente era lì in quella “piazza”, che 
rivedeva tutto ciò che era successo sei an- 
ni fa. 

Dalla partenza in piena notte da Sant’ Ar- 
cangelo con i bambini addormentati, alla 
meravigliosa giornata che ci aspettava e al 
fatidico incontro con lui, “KAROL” Gio- 
vanni Paolo II, che io, avevo già sognato 
tre volte. Lui aveva sempre toccato la testa 
della mia Francesca e io speravo che quel 
gesto si avverasse e con lui si avverasse an- 
che qualcosa’altro. L’ansia della giornata 
non si è calmata neanche quando siamo 
arrivati in piazza San Pietro nella zona spe- 
ciale dove ci hanno fatto sedere. 

Quando ho visto arrivare la famosa mac- 
china bianca decappottabile con il Santo 
Padre, ho pensato: “finalmente posso fa- 
re avverare questo mio sogno e questo 
mio desiderio”. | 

Quando è sceso, il suo sguardo si è fer- 
mato su di noi (non solo su di me e Fran- 
cesca) che eravamo sedute vicino alle car- 
rozzine con i malati; il suo sguardo si è 
soffermato su di noi: anche lui era già sof- 
ferente per il morbo di Parkinson quindi 
sapeva cosa voleva dire stare immobile su 
una carrozzina. Mentre ascoltavo la sua 
voce e ciò che lui diceva, non gli toglievo 
gli occhi di dosso, ponendomi tante do- 
mande. Mi chiedevo da dove venisse tutta 
quella forza di vita che emanava da lui. Poi 
quando è arrivato il momento in cui ci sia- 
mo trovati vicini e ci siamo guardati, è sta- 





lo e Karo 


to un attimo molto intenso, specie quando 
il suo sguardo si è fermato su Francesca. 
Ebbene quello sguardo era diverso da 
quello che si era posato su di me. 

Sapete, di tutto ciò che ho sentito in 
questi giorni una cosa che un giornalista 
ha detto mi ha molto colpita: quando il 
Santo Padre era in udienza con migliaia di 
persone in tutto il mondo e noi lo vedeva- 
mo con la TV, lui doveva attenersi ad un 
protocollo, non poteva fare ciò che vole- 
va; una volta spente le telecamere scende- 
va dalla sua sedia e si avvicinava alle per- 
sone che stavano sulle sedie a rotelle, si 
fermava, le accarezzava e ci parlava scom- 
binando la sicurezza e l’organizzazione 
della giornata. Ecco, in questo ho ricono-, 
sciuto ciò che io stessa avevo già vissuto. 

Quando i suoi occhi hanno incontrato i 
miei, non so se ho fatto capire al Santo 
Padre ciò che volevo, ma lui con i suoi mi 
ha detto di andare avanti e di SPERARE. 

Oggi si parla già di farlo santo. lo spero 
che questo si avveri al più presto perché 
lui è stato “grande” con noi, ci ha fatto av- 
vicinare a Dio con la sua sofferenza e la 
sua malattia. 

Ciò che mi è rimasto impresso è stato 
quel gesto che ha fatto durante la sua ulti- 
ma apparizione quando ha cercato di par- 
lare ma non ce l’ha fatta e poi si è passa- 
to la mano sul viso. Lì proprio ho avuto la 
sensazione di sconfitta, ma in senso posi- 
tivo: quel suo gesto è stato per me come 
un saluto con cui lui ci ha detto: ora è fi- 


nita, non ho più le forze per farmi sentire, 
ora vi lascio, e così è stato dopo pochi 
giorni. 

Ciò che sto provando in questi giorni 
dopo la sua morte è di non pensare e di 
non parlare al passato perché per me è 
sempre vivo e presente, non riesco a pen- 
sare che non ci sia più, proprio non riesco 
a pensare che presto ci sia un altro ad af- 
facciarsi da quella finestra. Giovanni Pao- 
lo II era unico per come ci comunicava 
con il suo viso la sua gioia di stare lì in AL- 
TO ma vicino a tutti noi. 

Ora spero di sognarlo di nuovo e che 
questa volta mi parli e che mi indichi ciò 





Visto da vicino 


Nell’86 Papa Giovanni Paolo II è venuto 
in visita pastorale nella parrocchia di S. Lu- 
cia, a Roma, dove si riunisce la nostra co- 
munità di F.L. (S. Gioacchino). 

La partecipazione alla lunga attesa e alla 
lunga funzione che sarebbe seguita era fisi- 
camente impossibile per la maggior parte 
dei nostri ragazzi. 

Con sorpresa apprendemmo che il Papa 
ci avrebbe incontrato, da soli, prima della 
cerimonia, in una cappella adiacente la 
chiesa. E così ci siamo ritrovati ordinati lun- 
go i tre lati della sala a guardare una peda- 
na rossa con microfono da cui il Papa ci 
avrebbe benedetto. 

Eravamo giovani e un po’ prevenute nei 
confronti delle gerarchie ecclesiastiche e 
quindi attendevamo non con ansia, ma con 
un certo disincanto... quando entrò nella 
cappella una specie di nonno, un po’ curvo 


che devo fare e spero che lui da lassù mi 
dia una mano. 

Adesso sto veramente male, non riesco 
a girarmi nel letto, il bacino mi fa tanto 
male e la mattina trascino Francesca pri- 
ma giù e poi in su sulla sedia e vedo ugual- 
mente le stelle per il dolore. La mattina al- 
zo gli occhi al soffitto piangendo e dico 
“caro papa, tu che hai tanto sofferto aiu- 
tami a togliermi questi dolori atroci, non 
ho nessuno che mi aiuta e Francesca ha 
bisogno di me, ti prego aiutami”. Ora vi 
saluto: non posso più stare seduta, mi fa 
male la schiena... 


Immacolata 


ma non cadente, anzi, molto energico, vi- 
tale e sorridente, vestito di bianco. Con no- 
stra sorpresa e sconvolgendo il protocollo e 
i cardinali al seguito, non salì sulla pedana, 
ma cominciò a fare il giro della stanza salu- 
tando, accarezzando e baciando uno per 
uno tutti i nostri ragazzi. Ben sapendo 
quanto possa essere difficile il primo con- 
tatto fisico con i portatori di handicap, spe- 
cialmente i più colpiti, siamo rimaste sba- 
lordite di come il Papa abbia potuto mo- 
strare l'affetto spontaneo di un papà / non- 
no per ciascuno di loro e di noi. 

Questa umanità non si può fingere, né si 
può dimenticare: ha inciso profondamente 
nel nostro cuore un segno grande dell’amo- 
re di Gesù per tutti gli uomini. Ora, dal Cie- 
lo, egli è ancora più vicino a ciascuno di 
noi. Grazie. 

Francesca e Silvia Poleggi 








Abbiamo appeso alla finestra una bella 

foto del Papa: ha un cerotto sulla fronte 
e un'espressione simpatica, come un 
bambino che ne ha appena combinata 
una... Ogni sera accendiamo quattro ce- 
ri che rendono vivo quel suo sorriso. 
Quattro ceri, per Sabrina, Samuele, Ma- 
nuel e Aurora, i nostri bambini che sono 
già in paradiso; quasi a dir loro: “Atten- 
ti, arriva! Preparatevi a raccontargli del 
mare e dei boschi...” 
Perché questo Papa ci ha voluto bene 
concretamente. Quando abbiamo inizia- 
to l'avventura di questa comunità che ac- 
coglie bambini piccoli con gravi disabili 
tà, spesso già in camino verso il cielo, vi- 
vevamo dell’essenziale e le vacanze era- 
no un lusso che non potevamo permet- 
terci. Per tre volte abbiamo ricevuto una 
lettera di un monsignore che diceva: “Il 
Papa vi manda questo regalo, per le vo- 
stre vacanze”. Dal mare gli abbiamo 
mandato una conchiglia. Dai boschi del- 
la Valtellina, un ramo di pino. Dai prato- 
ni del Trentino, una stella alpina. 


TESTIMONI DELLA TENEREZZA DI DIO 
Ritiro con Jean Vanier 
organizzato dall’Arca. 

Bologna 18-20 Novembre 2005 
Per informazioni telefonare al 


I n° 3339122688 chiedendo di Irene 
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regalo 


Oggi sappiamo che Samuele gli dirà del 
canotto, Manuel gli racconterà della bai- 
ta con le mucche, delle camminate nel 
bosco, della crema per il sole, dei nasi 
all’insù per contare le stelle. Ciao Papa. 
Grazie ancora. 


Tau - Comunità di Arcene (Bg) 








Giovanni Paolo Il 
e le persone disabili 


Per ricordare l’impegno e l'affetto che Giovanni Paolo II ha dimostrato nei con- 
fronti dell'handicap, pubblichiamo alcuni pensieri tratti dal Suo messaggio a chiu- 
sura dell’Anno europeo delle persone disabili. 


La qualità di vita all’interno di una comunità si misura in buona par- 
te dall'impegno nell’assistenza ai più deboli e ai più bisognosi e nel rispet- 
to della loro dignità di uomini e di donne (...) Soltanto se vengono ricono- 
sciuti i diritti dei più deboli una società può dire di essere fondata sul dirit- 
to e sulla giustizia (...) 


AI riconoscimento dei diritti deve pertanto seguire un impegno sin- 
cero di tutti per creare condizioni concrete di vita, strutture di sostegno, tu- 
tele giuridiche capaci di rispondere ai bisogni e alle dinamiche di crescita 
della persona handicappata e di coloro che condividono la sua situazione, 
a partire dai suoi familiari. (...) 


La cura delle dimensioni affettive e sessuali della persona handi- 
cappata merita particolare attenzione. Si tratta di un aspetto spesso rimos- 
so o affrontato in modo superficiale e riduttivo o addirittura ideologico. La 
dimensione sessuale è, invece, una delle dimensioni costitutive della perso- 
na la quale, in quanto creata ad immagine di Dio Amore, è originariamen- 
te chiamata ad attuarsi nell’incontro e nella comunione (....) 


Dio sta sempre dalla parte dei piccoli, dei poveri, dei sofferenti e 
degli emarginati. Facendosi uomo e nascendo nella povertà di una stalla, il 
Figlio di Dio ha proclamato in sé stesso la beatitudine degli afflitti ed ha con- 
diviso in tutto, eccetto il peccato, la sorte dell’uomo creato a Sua immagine. 

Dopo il Calvario, la Croce, abbracciata con amore, diventa la via della 
vita e insegna a ciascuno che, se sappiamo percorrere con fiducioso abban- 
dono la via faticosa e ardua del dolore umano, fiorirà per noi e per i no- 
stri fratelli la gioia del Cristo Vivente che sorpassa ogni desiderio ed ogni 
attesa! 
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nostro don Francesco 


Il 5 maggio Don Francesco Marchini è andato in Paradiso. 

Molti di noi lo ricordano come Assistente spirituale nazionale di Fede e 
Luce per alcuni anni. 

E' difficile dire in poche parole il suo impegno senza riserve, la sua 
delicatezza e la sua vicinanza verso i genitori e i loro figli disabili. 

Preghiamo ora perché il suo esempio sia guida e sprone a tutti noi, e, in 
modo speciale, ai nostri sacerdoti che si impegnano in questa non facile 
santa accoglienza. 

Ecco come due mamme ricordano la sua presenza accanto a loro. 





‘ Ù Diventa difficile scrivere di Don Fran- 
A bb 10 m O l mM P dI ra LO cesco, persona eccezionale, parroco sti- 


mato e benvoluto, confessore ed amico 


C he Nos tri fig Î insostituibile, confidente e consolatore 


impagabile. Ma queste sono parole che 
SONO Pe SONE Ve re solo in parte dicono chi era. 
E’ stato il prete che con tanto amore 


si è dedicato ai nostri ‘piccoli’ per tutta 
Don Francesco e Monica Varoli 





TI 
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la sua vita. Con un sorriso che esprime- 
va la sua innata delicatezza, ci ha preso 
per mano ed ha camminato con noi so- 
stenendoci nelle difficoltà , ci ha trasci- 
nato fuori dal nostro isolamento fatto di 
dolore e di frustrazioni, indicandoci l’a- 
more, la condivisione e l’ accoglienza. 
portando a noi “Fede e Luce”. 

La nostra vita diventò da allora, l’of- 
ferta al Signore delle nostre pene, la 
consapevolezza di essere amati da Lui 
perché i nostri ‘piccoli’ sono i suoi pre- 
diletti. Abbiamo diviso con altri genitori 
le nostre esperienze, abbiamo allungato 
le mani ad altre mani che si allungavano 
verso di noi. Abbiamo trascorso giorna- 
te nel nome del Signore, con altri che, 
come noi, cercavano affetto. 

Abbiamo imparato preghiere e canti 
nuovi, ma soprattutto abbiamo imparato 
che i nostri figli sono persone vere, che 
hanno una dignità che Don Francesco, 
per primo, evidenziò e difese adoperan- 
dosi per dare loro la certezza che, come 
persone, avevano dei diritti , e per que- 
sto si è adoperato per iniziare la prima 
Cooperativa Sociale: l’’Oltretorrente’ . 

Ci portò in pellegrinaggio a Roma, 
Lourdes, Assisi, Loreto,...e noi tornava- 
mo con il cuore pieno di gioia per que- 
ste esperienze. Abbiamo conosciuto altri 
gruppi ‘Fede e Luce’ provenienti da tut- 
to il mondo e ci sentivamo come un for- 
te esercito che portava avanti una batta- 
glia santa. 

Don Francesco ci faceva sentire uni- 
ci, prediletti, amati insieme ai nostri figli. 
Ci ha insegnato la comprensione ed il 
perdono,perché lui stesso era compren- 
sione e perdono. Sempre presente con 
parole consolatrici quando la sofferenza 
ci soffocava, nella sua semplicità ci inse- 
gnava come si può soffrire meno offren- 
do il nostro dolore alla Madonna conso- 


latrice. Ha rafforzato la nostra fede che 
nell’angoscia si affievoliva, togliendoci la 
fiducia in Dio e nel suo operato. Diceva 
sempre che la sofferenza e l'angoscia 
non devono intristirci l'animo, ma farci 
sollevare gli occhi a Dio e metterci con 
fiducia nelle sue mani perché solo Dio sa 
cosa fare per i suoi figli prediletti. 

Il cammino della Fede non è una stra- 
da facile, ma un sentiero pieno di osta- 
coli e Don Francesco ci ha insegnato ad 
essere forti per superare quello che in- 
tralcia il nostro cammino. Modesto ma 
forte nella sua dedizione a Dio, non ha 
mai cercato di imporre, ma ha sempre 
operato con la persuasione, per far en- 
trare nei nostri cuori la Parola di Dio 
che, per merito suo, rimarrà per sem- 
pre. 

Grazie a Dio di averci dato Francesco 
e grazie a te, Don Francesco per essere 


stato come eri! 
Maria Varoli - Parma 


Dipende solo da te 
se Ombre e Luci 


vive o muore. 


Controlla | 
la data del tuo 
ultimo 


contributo. 


Trenta anni 
pieni d'amore 


La mia conoscenza con Don Francesco 
è iniziata nel 1975 circa, quando mio fi- 
glio Andrea, sordo-cieco dalla nascita, 
avrebbe dovuto fare la prima Comunione. 
Parlo con il sacerdote del mio paese che 
mi risponde che lui non se la sente, ma mi 
promette di farmi conoscere un sacerdote 
che ha una straordinaria dote di amore 
per i ragazzi con problemi. 

Aveva ragione. 


Don Francesco al 18° compleanno di 
Andrea Ferrari 
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Don Francesco viene a casa mia un po- 
meriggio verso le 16; io mi trovavo davan- 
ti a casa con mio figlio Andrea; seduta sul 
marciapiede cercavo di svegliarlo perché 
dormisse poi durante la notte. Don Fran- 
cesco si siede lì con noi sul marciapiede e 
comincia ad accarezzare Andrea che, di 
solito manda via tutti, ma in quel caso si 
calma e si lascia coccolare. 

Continua così per molti anni la preziosa 
compagnia di Don Francesco nella nostra 
casa e negli incontri Fede e Luce... a Lour- 
des nel 1981 sempre con la straordinaria 
presenza di Don Francesco organizzatore e 
conforto per le famiglie in difficoltà. 

Ricordo un particolare aiuto del nostro 
Don Francesco in occasione di un mio in- 
cidente in auto. 

Non avendo la disponibilità per il tra- 
sporto di Andrea alla Cooperativa “Insie- 
me” che frequentava tutti i giorni, si rese 
disponibile a venire tutte le mattine a 
prendere Andrea e la mamma per accom- 
pagnarci con molta semplicità ed amore, 
,anche se gli impegni lo costringevano a 
grossi sacrifici, che tuttavia non faceva pe- 
sare, anzi era lui che ringraziava noi. 

Questi 30 anni sono stati pieni di amo- 
re per merito suo, che ha saputo farci ac- 
cettare i gravi problemi che sorgono a vi- 
vere con un figlio così grave, con molta 
semplicità ed anche con allegria. 

Abbiamo avuto anche la fortuna di co- 
noscere le sue sorelle, che insieme a lui 
hanno sempre aiutato noi mamme... 

Partecipare alle sante Messe con i no- 
stri ragazzi che giravano per la chiesa, che 
piangevano, che urlavano, ... ma noi ge- 
nitori non ci sentivamo di disturbare, anzi 
ci sembrava che i nostri figli, a modo loro, 
partecipassero e ci sentivamo vicini in un 


unico abbraccio. 
Giancarla Ferrari 


ena 
e il Mistero 


Anzi: Elena è un mistero. Il mistero 
di un essere che appare men che 
nulla, ma E° e c’è, dietro il muro 
dell'apparenza. da 
Elena che si lascia fare di tutto e 
ogni tanto “ti pista”, anche senza 
motivo, solo perché in certi 
momenti ostacoli il suo Essere. 
Elena che rarissimamente ti guarda 
negli occhi; anzi non guarda mai 
niente e nessuno, ma vede TUTTO. 
E ti vede dentro. E mette a nudo 
davanti a tutti e soprattutto davanti 
a te stesso, tutta la tua meschinità, 
la tua povera umanità fatta di tanto 
fumo e niente arrosto, di tutta 
apparenza fragile e niente sostanza 
solida. 

Elena fisicamente ti può 
‘“sderenare” in poco tempo: tu non 
puoi vincere, puoi solo fuggire. Se 
accetti il confronto non hai tregua 
finché non ti denudi l’anima e ti 
inginocchi davanti all’Eterno e al 
Mistero gemendo: “Perché?” E 
quando la risposta non arriva e tu 
vorresti finalmente finirla lì e 
andartene via, ti scopri imprigionato 
in un profondo, reciproco, 
struggente, legame d’amore... 


di Francesca Poleggi 


Quel legame d’amore profondo e 
quotidiano che la sua mamma, 
Luisa Nardini, ha testimoniato 
verso la sua Elena. 

Luisa il 9 maggio scorso è tornata 
al Padre lasciando come 
testamento il suo coraggiosissimo 
‘andare avanti sempre” verso la 
cima che tutti ci aspetta e che lei 
ha valorosamente conquistata. 


Luisa Nardini 








_——="_"—r.. 
Paradiso 
infernale 





Un’amica di Fede e Luce ci 
racconta l’esperienza 
singolare, che ha vissuto in 
un cronicario “molto 
particolare” in Romania. 


Disfo le valigie alla conclusione del 
mio ottavo viaggio a Sighet, Transilva- 
nia, (Romania). Centinaia e centinaia di 
chilometri fatti ogni volta in pullman, se- 
guendo fisicamente metro per metro tut- 
ta la strada, senza sostituirla con il tra- 
sporto "astratto" dell'aereo. Tanto co- 
munque non servirebbe a nulla, visto che 
non ci sono aeroporti nel raggio di chilo- 
metri, a distanze di ore e ore di treno. 


Mi faccio molte domande. 
Innanzitutto su questa "ripetitività so- 
spetta", che induce gli abitanti di Sighet, 
ogni volta che rispondo alla loro doman- 
da su quanto tempo è che vengo in Ro- 
mania, a esclamare: "Allora ti è proprio 
piaciuta!". Perché non cercare altre me- 
te, altri luoghi, altre realtà? 


Ho messo i piedi (e gli occhi, il 
naso, le mani) per la prima volta in 





quella cittadina di qualche decina di 
migliaia di abitanti esattamente 
cinque anni fa. Partita per caso, con 
un passaporto "regalato" in fretta e 
furia dalla Questura di Roma, 
mezz'ora prima dell'orario di partenza 
del treno per Budapest, per 
raggiungere chi nel frattempo si era 
già messo in viaggio. 

Era il dicembre 1999. Insieme ad 
altri italiani, una mattina gelida 
mettiamo piede nella cosiddetta “Casa 
de batraci”, un cronicario per anziani 
e disabili mentali o fisici maggiorenni, 
deambulanti o allettati. Tutti 
ammassati indistintamente, vecchi e 
ragazzi assieme, donne e uomini nelle 
stesse camerate. 


Pe ee den 


Molte cose sono cambiate per tutti 

da quel giorno. E, davvero, non solo 
perché un'organizzazione olandese ha 
fornito tutta la struttura d'infissi e riscal- 
damento, e adesso Florin & Co. d'inver- 
no non devono più girare con cappotto, 
sciarpa e berretto dentro l'ospedale. E 
nemmeno perché sono state comprate e 
montate zanzariere che impediscono a 
mosche e insetti vari di colonizzare co- 
perte, lenzuola e pigiami d'estate. Ades- 
so, al posto degli stracci e delle magliet- 
te strappate, si trova sui letti e addosso 
agli ammalati biancheria seria. | 

Non è questo che ha cambiato le co- 
se. Almeno non per me. La signora Emi- 
lia, Florica, Bobo e tutti gli altri (sono più 
di 150 persone) stanno meglio material- 
mente, e vivono con i conforti normali di 
un'esistenza dignitosa. Quello che per 
me è profondamente cambiato è molto 
diverso, totalmente altro. 


Sono andata via da Sighet qualche 


giorno dopo. La prima a sedermi nel 
pulmino che ci avrebbe riportato in 
Italia. Convinta che non avrei più 
rimesso piede in quelle strade sporche, 
tra le puzze di cibo avariato e 
d'immondizia accumulata, in mezzo a 
frotte di bambini che chiedono ad ogni 
istante la tua attenzione, i tuoi 
abbracci, il denaro che suppongono tu 


abbia. 


Nel dicembre 2004, come ogni volta, 
sono tornata a Sighet con un viaggio or- 
ganizzato dalla Lega Missionaria Studen- 
ti, un'associazione della Compagnia di 
Gesù che dal 1998 ha intrapreso lì un 
progetto stabile, organizzando campi di 
lavoro e solidarietà che si estendono per 
due mesi l'anno, e dando vita ad un'asso- 
ciazione italo-rumena, "Il Quadrifoglio", 
che ha aperto a Sighet tre case-famiglia 
per minori abbandonati. 





Ma cos'è cambiato da quel giorno? 
Quel giorno all'ospedale ho avuto, 
per la prima volta distintamente in 
vita mia, profondamente paura. Mi 
spaventavano i volti deformi, i sorrisi 
un po' obliqui, le mani ansiose di 
carezze e di contatti, le urla, i pianti. 
Mi faceva impressione come il 
personale dell'ospedale e i miei amici 
italiani a cui quel posto era familiare 
riuscivano ad interagire con tutti loro 
con la massima naturalezza, come se 
non ci fosse nulla di strano. Ne ho 
conservato un ricordo fortissimo, che 
mi ha seguito nella testa e nel cuore 
per molto tempo, inducendomi a 
sentirmi in colpa, a non capire. 
Quando, nell'agosto del 2001, un 
anno e mezzo dopo il mio primo 
viaggio, percorrevo la breve stradina che 





dal centro della cittadina conduce alla 
"Casa de batrani", sentivo il cuore in 
gola, le gambe mi tremavano, 
combattuta tra il desiderio di guardare 
in faccia le paure che mi si erano 
addensate dentro per così tanto tempo 
e la voglia di scappare via. Eppure, 
quando la sera prima avevano chiesto: 
"Chi ha ancora un po' di birra nelle 
gambe per aiutarci a dare da mangiare 
all'ospedale che noi due siamo troppo 
pochi?", mi ero quasi impuntata ad 
imporre la mia presenza. Volevo andare! 
E le due settimane seguenti mi si è 
rivelata con estrema naturalezza una 
realtà molto singolare. Trascorrevo 
qualche ora al giorno sempre nella me- 
desima stanza, quella che chiamano 
dei “copii”, i bambini, anche se hanno 
dai 18 ai 30 anni e oltre, pur sembran- 
do ragazzini di sette, otto anni, se non 
meno. Aiutavo ad imboccare con timi- 
dezza qualche "paziente", stando atten- 
ta a quando gli infermieri pronunciava- 
no l'inizialmente misteriosa parola "fer- 
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binte", bollente, imparando ad aspetta- 
re i tempi di chi fa fatica a deglutire, e 
cerca di inghiottire il "pranzo" tra un 
colpo di tosse e l'altro. Superando la 
spontanea ritrosia nel tirare su a sede- 
re una persona che non ha la possibili- 
tà di muoversi da sola, capendo dove 
mettere le mani per evitare di fargli 
male. Mentre compivo questi gesti ave- 
vo tanto tempo per pensare. 





Quale è il confine preciso della 
vita coscientemente vissuta? 
Che senso ha la mia vita? 

Ha più senso di quella di Florin, di 
Traian, di Mircea, che sono qui tutto il 
giorno, un giorno dopo l'altro, sdraiati 
in questi letti, senza muoversi e senza 
vedere fuori, senza forse nemmeno im- 
maginarlo un fuori? Oppure la mia vi- 
ta ha fondamentalmente meno senso 
della loro, se penso a quanto mi la- 
mento, a quanta poca importanza do 
alle cose vere? Condividevo qualche 
parola con i compagni che venivano 
con me in quella grande casa verde 
(che ora è bianca e rossa), mentre con- 
sumavamo il nostro pranzo insieme 
dopo aver terminato il servizio, ma so- 
prattutto condividevo una silenziosa 
sensazione, quella di essere profonda- 
mente vicini ad una realtà misteriosa 
che non sapevamo spiegare, toccati da 
domande essenziali e vitali a cui non 
potevamo sottrarci. 

Tre giorni fa, ho trascorso alla “Casa 
de batrani” parte del pomeriggio del pri- 
mo gennaio del nuovo anno. Mentre at- 
traversavo i corridoi per salutare e fare 
gli auguri alle vecchiette, che ormai sono 
abituate a vedermi girare tra i loro letti e 
mi regalano ogni tanto una caramella, un 
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prezioso cetriolo sott'olio o un centrino 
ricamato da loro, e passavo da una ca- 
mera all'altra per rivedere tutti e scambia- 
re una parola con chi può parlare, oppu- 
re un sorriso o uno sbuffo con chi non 
può farlo, mi ripetevo più o meno le stes- 
se domande, felice di essere ancora in gi- 
ro per quei corridoi. Ormai lì, per un'as- 
surda fortissima reazione, mi sento or- 
mai come a casa mia, avverto che è un 
posto a cui sono davvero profondamente 
legata, al quale sento che è intimamente 
legata la mia identità. 

In questi anni non ho fatto mai nulla 
di speciale. Ho ricevuto tanto, tantissi- 
mo, a ogni passo. A volte ho sentito con 
insofferenza la frustrazione e la pesantez- 
za che si respirano in quel luogo. 





Un piccolo "paradiso infernale", 

come credo ce ne siano molti sulla 
terra. Non ho ancora trovato molte ri- 
sposte, anzi ogni volta che torno le do- 
mande si fanno più pressanti e insistenti. 
Probabilmente il nostro è un servizio che 
non serve a nulla. Non è specializzato, 
non è continuato, non è professionale. 
Credo che l'unico pregio che abbia sia 
nel fatto che arricchisce moltissimo, co- 
involge e dà consolazione a chi si lascia 
invischiare dalle profonde relazioni che vi 
si sviluppano e in cui si annullano i con- 
fini tra "disabile" e "volontario". E ciò 
non toglie il peso delle domande che tut- 
ta questa esperienza fa gravare sulle spal- 
le di chi, dopo qualche giorno trascorso 
a Sighet, può scegliere di fare lo zaino e 
tornarsene a casa sua, un po' più ricco 
ma con qualche responsabilità in solido 
di più. 


Marta Pensi 





Abbiamo recentemente pregato per i Cardinali riuniti in Conclave per la 
scelta del successore di Pietro, nell’ascolto dello Spirito Santo. Durante le 
votazioni, il Cardinale Ratzinger, come ha detto in seguito, intuendo dove 
l'avrebbe condotto la volontà dello Spirito Santo, pregava Dio affinché gli 
risparmiasse un compito tanto difficile. Ma è stato scelto ed ha accettato di 
seguire la volontà di Gesù. Ci sembrano quindi particolarmente indicate le 
riflessioni di don Antonio Torresin sul brano del vangelo di Giovanni che 
seguono quelle di don Marco Bove pubblicate sull’ultimo Ombre e Luci. 


La domanda ultima 


Quand'ebbero mangiato, Gesù disse a 
Simon Pietro: «Simone di Giovanni, mi 
vuoi bene tu più di costoro”. Gli 
rispose: «Certo, Signore, tu lo sai che ti 
voglio bene». Gli disse: «Pasci i miei 
agnelli». Gli disse di nuovo: «Simone di 
Giovanni, mi vuoi bene”. Gli rispose: 
«Certo, Signore, tu lo sai che ti voglio 
bene». Gli disse: «Pasci le mie 
pecorelle». Gli disse per la terza volta: 
«Simone di Giovanni, mi vuoi bene”. 
Pietro rimase addolorato che per la 
terza volta gli dicesse: Mi vuoi bene?, e 
gli disse: «Signore, tu sai tutto; tu sai 
che ti voglio bene». Gli rispose Gesù: 
«Pasci le mie pecorelle. In verità, in 
verità ti dico: quando eri più giovane ti 
cingevi la veste da solo, e andavi dove 
volevi; ma quando sarai vecchio 
tenderai le tue mani, e un altro ti 
cingerà la veste e ti porterà dove tu non 
vuoi». Questo gli disse per indicare con 
quale morte egli avrebbe glorificato Dio. 
E detto questo aggiunse: «Seguimi» 


(Gu. 21, 15-19) 


Concludere con una domanda è come la- 
sciare uno spazio aperto di libertà. Concludere 
con una domanda è riaprire giochi che sembra- 
vano chiusi. “Non tutto è andato come te l’a- 
spettavi”, sembra dire Gesù, ma cosa è accadu- 
to poi realmente è ancora tutto da vedere. Co- 
sa rimane, quali sono le cose decisive che rac- 
cogliamo dalla storia? Trovare la domanda ulti- 
ma e determinante, quella che decide della 
qualità della vita intera (spirituale ma nel senso 
globale del termine, che include la carne, le 
emozioni, i sentimenti e il corpo) può essere 
davvero importante. La domanda ultima non è 
se non sbaglierà più, se ora è pronto per il 
compito che intende affidargli, se si sente sicu- 
ro. La domanda ha certo a che vedere con il 
triplice rinnegamento. Lo mette al centro del 
dialogo, con discrezione ma in maniera inequi- 
vocabile. La domanda ha anche a che vedere 
con il soffrire, con il dolore e lo scacco subito. 
L'esperienza del fallimento è al'centro, ma po- 
trebbe proprio per questo risucchiare Pietro e 
paralizzarlo. Occorre una domanda che lo apra 
alla vita e non che lo inchiodi alla morte. 

La domanda mi libera dall’attrattiva morta- 
le del mio stesso dolore. Pur facendo riferimen- 
to allo scarto del triplice rinnegamento Gesù 
non lascia che il discepolo venga ingoiato dalla 





preoccupazione di sé, neppure dalla propria 
inadeguatezza, che pure è palese e inconfuta- 
bile. Lo scarto rimane e non deve essere sop- 
presso. Il discepolo non deve cadere nella trap- 
pola del desiderio di onnipotenza e di corri- 
spondenza: quello che porta a pensare di do- 
ver in qualche modo corrispondere alle attese 
di chi ci ama per guadagnarci il suo amore, e 
di poterlo fare, di riuscire a essere perfetti co- 
me l’aspirazione che ci chiama alla vita sembra 
chiederci. Questo bisogno di essere all’altezza 
può diventare mortale. No. Pietro rimane un 
uomo, e un uomo che porta anche le proprie 
colpe, le proprie fragilità. 


Qualcosa di grande da noi 


La domanda circa l’amore è creativa, è un 
atto d'amore che ricrea il discepolo. Non gli di- 
ce semplicemente “ti voglio bene, malgrado 
quello che è accaduto”. Questo schiaccerebbe 
Pietro in una condizione ancora infantile. Gli 
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Kind courtesy of L. Baxter-Lion P. 


chiede di amare, lo ritiene degno di una fiducia 
che genera in lui la capacità di amare. È impor- 
tante che qualcuno ci chieda di volergli bene. 
Non ha senso una vita che non conosca l’amo- 
re e la compassione. Fa bene sapere che qual- 
cuno si aspetta da noi che gli vogliamo bene, 
che non ci tratta da bambini, ma si aspetta 
qualcosa di grande da noi. La responsabilità (ri- 
spondere all'amore e alla fiducia riposta in noi), 
prima di essere un compito gravoso, è una gra- 
zia. La domanda che ci viene posta tira fuori da 
dentro di noi la risposta. 

La risposta di Pietro è insieme il suo ricono- 
scimento di non sapere tutto sull'amore di non 
essere padrone della relazione che pure lo tie- 
ne in vita (“tu sai tutto”) ma anche il coraggio 
— suscitato dalla fiducia restituitagli dal maestro 
— di non sottrarsi alla responsabilità, di esporsi 
ancora con una promessa d'amore: ti amo. 

L’amore come pienezza della vita spirituale 
è anche la condizione del servizio di Pietro. 
“Pasci”. Può pascere non chi è perfetto e non 
conosce lo scarto. Può servire i fratelli chi co- 


nosce bene la possibilità di perdersi, la crisi del- 
la fede, la fragilità delle proprie promesse. So- 
lo chi si è perduto conosce la forza della com- 
passione del pastore che va in cerca di chi si 
perde. L'esperienza di fragilità di Pietro non è 
un impedimento al suo servizio ma ne rappre- 
senta un passaggio decisivo. 


Seguire e lasciarsi portare 


Infine l’ultima parola è la prima: seguimi. Il 
compimento della vita spirituale è il suo princi- 
pio, ma trasfigurato dal passaggio nella fatica 
della prova, nella spoliazione dell’obbedienza. 
È pieno di parole misteriose ma cariche di fa- 
scino, la profezia di Gesù sul futuro di Pietro. 
“Quando eri giovane”: c'è un momento nel 
quale uno pensa di essere padrone della pro- 
pria vita e di poterla condurre e controllare. È 

bene e giusto che sia così. Ma le cose più gran- 
di accadono quando perdiamo il controllo, per- 
diamo la possibilità e la volontà di dirigere e ci 
lasciamo condurre. Ci condurranno proprio 
coloro che dobbiamo servire. Il paradosso del 
pastore è che egli è condotto da altri, in posti 
dove non vuole, e proprio in questo modo li 
conduce, li ama e li serve. Come Gesù che 
mentre era trascinato contro il suo volere ver- 
so il Golgota era come non mai il pastore che 
salvava le sue pecore, che cerca chi è perduto 
condividendo la condizione dei perduti. 

Così accade che nella vita spirituale ci si tro- 
vi portati in terre, in tempi, in luoghi che assolu- 
tamente erano lontanissimi da ogni previsione. 
Rimane la continuità del “mi ami” e del “segui- 
mi”. Ma le modalità di amare il Signore e i fra- 
telli, e di seguirlo sono assolutamente imprevedi- 
bili e certo contrarie — sembra dire Gesù a Pie- 
tro — alle pur legittime aspirazioni del discepolo. 

È il paradosso della maturità: la piena li- 
bertà è nella piena obbedienza: l’amore è 
qualcosa che ci è chiesto perché ci è donato; 
seguire è lasciarsi portare; il compimento dei 
miei desideri passa attraverso la perdita di 
ogni aspettativa, la rinuncia ad ogni controllo 
sulla mia vita. 

(A cura di Valentina Gallo) 


L'handicap è stato raccontato in 
vari film, ma non mi risulta che il 
cinema italiano abbia mai parlato 
della tetraparesi spastica, da cui 


sono affetta. Perciò vorrei riparlare 
del film di Gianni Amelio 


Le chiavi 


di casa 


In questo film vengono affrontati problemi 
attuali, importanti, che nascono, intorno all’- 
handicap, in una società arrivista come quella 
odierna. E poi c’è un altro tema su cui riflette- 
re: un genitore scopre in un figlio disabile tan- 
ti problemi che non sa risolvere. 

Il film inizia con l’incontro tra il padre Gian- 
ni e il figlio disabile, Paolo, abbandonato su- 
bito dopo la nascita e incolpato della morte 
della madre. 

Povera creatura! Che male ha fatto? Può un 
figlio, già nato in una condizione sfavorevole 
rispetto agli altri, essere responsabile di questa 
colpa? Ma quanti genitori, anche al giorno 
d'oggi, per non sfigurare nella società o per al- 
tri motivi, abbandonano il figlio con problemi 
in un istituto? 

Solo in seguito alla nascita di un bambino 
avuto dalla seconda moglie e dopo un collo- 
quio con lo zio, tutore di Paolo per tutti questi 
anni, Gianni torna ad occuparsène perché va- 
luta che Paolo lo merita: in effetti egli si rivela 
un ragazzino intelligente e allegro quindi il pa- 
dre è pronto a cercare il suo recupero sia a li- 
vello affettivo che a livello neurologico. 

In realtà il viaggio fino a Berlino e il soggior- 
no in una clinica di quella città si riveleranno 
un vero fallimento. Infatti qui Paolo comincia 
a manifestare i suoi primi problemi di compor- 
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tamento o meglio, come tutti i quattordicenni, 
vuole far valere le sue ragioni in vari modi, 
provocando nel padre solo uno stato di ansia 
e di agitazione. Poi le cose si chiariscono me- 
glio: Paolo scopre che suo figlio non è un 
bambino e che, di conseguenza, ha bisogno di 
essere più indipendente e di vedere rispettate 
le sue scelte. 

Da un punto di vista strettamente personale 
posso affermare che è proprio questo che la 
maggior parte dei genitori non capisce, repu- 
tando per principio, sempre sbagliata la scelta 
del proprio ragazzo disabile: infatti loro pensa- 
no di essere i soli a conoscerlo bene e quindi 
di essere gli unici a sapere quello che gli gio- 
va. In realtà il loro ragionamento potrebbe ri- 
velarsi sbagliato. Ogni scelta importante si ri- 
vela difficile per chiunque e comporta dei ri- 
schi, quindi maggiormente lo sarà per una 
persona con difficoltà: e allora perché metter- 
la in imbarazzo? perché ostacolare i suoi piani 
per un pregiudizio? 

Tornando al film... Paolo, dopo una breve 
fuga, torna dal padre in albergo, ma è deciso 
a non rientrare in quella clinica; per questo co- 
mincia ad inventare varie scuse come la neces- 
sità di rientrare a casa sua, la casa dello zio 
materno, dove ha molte cose di cui occuparsi. 
Alla fine il padre lo convince a restare promet- 
tendogli in cambio, di condurlo a trovare Chri- 
stine, la sua bella e amata amichetta del cuo- 
re, conosciuta solo tramite Internet. Davanti 
ad una promessa così importante Paolo accet- 
ta di rientrare in quel maledetto Centro. Però 
qui i due si accorgono di non essere compresi 
totalmente e che il personale non è in grado di 
realizzare la speranza più grande di Gianni: ri- 
avere un figlio completamente normale. Men- 
tre Gianni capisce che solo il figlio con proprio 
la sua forza di volontà è in grado di migliorar- 
si, la madre di Nadine, una disabile ospite del 
Centro da diversi anni, gli svela che Paolo gli 
darà seri problemi nella vita. Anche la sua Na- 
dine gliene procura tanti, la fa soffrire e soffre 
lei stessa. E questa madre così brava e corag- 
giosa, confessa, piangendo, che talvolta arri- 
va a pensare che per sua figlia la morte del- 
l'eutanasia, di cui oggi tanto si discute... sareb- 
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be una liberazione. Mi sembra logico riallac- 
ciare questo momento del film al problema. 

La storia del film continua. Dopo l'amara 
delusione Paolo torna felice al pensiero che 
presto sarà in Norvegia, accanto alla sua fidan- 
zatina che, in seguito, nella realtà, si rivelerà 
solo un'illusione, come accade a tanti disabili. 
Infatti sono pochi quelli che se la possono per- 
mettere una fidanzata o un fidanzato! Ognuno 
si illude, una volta, di averlo raggiunto in qual- 
che modo: ma in effetti l’amore per i disabili è 
difficile da ottenere. E così soffriranno quan- 
do vedranno i propri amici normodotati af- 
frontare il grande passo del matrimonio, o co- 
munque avere un amore stabile nella loro vita. 
Anche qui, a volte, la colpa è dei genitori trop- 
po apprensivi, troppo preoccupati di perdere 
per sempre il loro “bimbo”. Questo li porta ad 
eliminare quella amicizia tanto cara al figlio in 
difficoltà, e lo fanno in modo repentino, pro- 
vocando in lui un rimpianto. Quindi, non è il 
caso che ha voluto così, non è per caso che 
Christine non viene trovata da Paolo: c’è die- 
tro una forte carica emotiva, “l’amore” che 
una persona non deve provare, tanto più se è 
disabile. 

L’unica cosa alla quale il padre di Paolo vuo- 
le, ora, pensare è al figlio come ad un indivi 
duo “normale”: getta nel mare la stampella 
quasi in segno di vittoria pensando che Paolo 
non ne avrà più bisogno. E che starà sempre 
con lui consolandolo nella vecchiaia. Lo ac- 
cetta anche nella sua nuova famiglia accanto 
al figlio “normale”. Tutto ciò porta alla se- 
guente conclusione logica su questo tema: 
“Per un genitore il proprio ragazzo è disabile 
solo quando lo vuole lui?”. 

Ancora un'osservazione: il film a chi è rivol- 
to, ai disabili o ai loro genitori? A mio parere 
questo film, proprio per la storia e per come è 
raccontata, è indirizzata ai genitori e in parti- 
colare a quelli giovani, perché possano dare al 
figlio una educazione migliore di quella data in 
passato. Ed è indirizzato anche ai disabili in 
giovane età che sono ancora in tempo a cor- 
reggere su di loro gli effetti di una eventuale 
educazione sbagliata. 

Rosa Maria Sonzini 


Ecco una iniziativa di formazione professionale, interessante e 
nuova, rivolta ad alcune categorie di portatori di handicap 
intellettivo. 
Ce ne parla il promotore di questa esperienza, Luigi Maria Loy. 
Per un paese come il nostro, con 8000 km di coste, chissà che 
non possa diventare suggerimento per qualcuno dotato di una 
sensibilità un po’... 





L'esperienza “Controvento” è nata 
nella nostra cooperativa che opera princi- 
palmente nel settore dei servizi turistici oc- 
‘cupandosi della gestione stagionale di nu- 
merose stazioni balneari lungo il litorale 
del Poetto Di Cagliari. 

Ho scelto il nome “Controvento” per- 
ché mi è sembrato il più adatto a rappre- 
sentare lo spirito particolare con il quale il 
gruppo di lavoro ha affrontato questo im- 
pegno durato sei mesi. L'esperienza è sta- 
ta promossa nell’estate del 2003 dalla 
Golfo Degli Angeli, in stretta collaborazio- 
ne con l'Agenzia Regionale del Lavoro, 
che lo ha finanziato per intero, il Comune 
di Cagliari e la Società Nazionale Di Sal- 
vamento. 


In sintesi, è stato un tirocinio formativo 
di orientamento, con un forte carattere 
sperimentale, rivolto a un gruppo di ra- 
gazzi e ragazze con handicap di tipo intel- 
lettivo e relazionale, per lo più Sindrome 
di Down. 

L’obiettivo è stato qualificarli co- 
me bagnini di salvataggio ed inserirli 
nell'organico aziendale. 

La peculiarità, forse unica, di “Contro- 


vento”, è che i tirocinanti, al termine del 
loro percorso formativo, non hanno rice- 
vuto un generico attestato di partecipazio- 
ne — cosa per loro assai frequente anche a 
scuola — ma un vero brevetto profes- 
sionale di bagnino, valido nel merca- 
to del lavoro. 

Credo che in questo campo così delica- 
to non ci siano ricette valide per tutti i ca- 
si; tuttavia, ritengo che l'inclusione sociale 
favorita dalla formazione finalizzata ad un 
inserimento lavorativo concreto, inteso sia 
per il suo valore economico che sociale, 
debba essere il primo percorso d’integra- 
zione a favore della dignità umana. 


Nell'estate 2004, dopo aver consegui- 
to il brevetto di abilitazione, i ragazzi di 
“Controvento” hanno lavorato per la pri- 
ma volta, sotto contratto, all’interno del- 
l’organizzazione dei servizi balneari della 
Golfo Degli Angeli con la qualifica di assi- 
stenti ai bagnanti, per tutta la durata della 
stagione, conclusasi alla fine di settembre. 
Hanno potuto contare su un sostegno pe- 
dagogico qualificato e costante, ritenuto 
fondamentale per questa prima esperien- 
za di lavoro vero. 
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Oltre ai compiti di vigilanza gene- 
rale, sono state assegnate loro man- 
sioni di controllo specifico delle atti- 
vità delle colonie di bambini, delle 
persone anziane e dei portatori di 
handicap. 


Questa prima esperienza di “Contro- 
vento” ha diffuso negli utenti dei servizi 
balneari un senso di sincera partecipazio- 
ne e la giusta consuetudine psicologica, a 
dimostrazione del grado di maturità e sen- 
sibilità raggiunti dalla nostra cittadinanza. 

La realizzazione di “Controvento” ha 
coinvolto tutti i soci della cooperativa, 
emotivamente e professionalmente, 
creando grande serenità ed armonia in 
tutto l’ambiente di lavoro. 

Sono sicuro che il coraggio di un’idea 
nuova con tutto il suo fascino ed il suo ca- 
rico di incognite, come del resto i buoni 
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esempi, fanno presto a circolare e a dif- 
fondere nuove speranze e senso di re- 
sponsabilità, favorendo concretamente la 
coesione ed il benessere della comunità. 


“Controvento” per me è un modo di 
pensare e di agire; è lo spirito indispensa- 
bile e contagioso che credo possa contri- 
buire ad affrontare i problemi di alcune ca- 
tegorie di soggetti svantaggiati partendo 
da approcci culturali coraggiosi e diversi 
ed anche dall’uso di pratiche inconsuete. 


(a cura di H. Pott) 


Per altre informazioni potete rivolgervi a: 
Golfo Degli Angeli Soc.Coop. 

Via delle Cicale,5 - 09134 Cagliari 

Telefono: 070522055 

Fax: 070522056 

e-mail: coopgda@tiscali.it 


Incontriamo 


Giotto 


Cappella degli Scrovegni, gioiello del- 
l'arte italiana! E' come uno scrigno mera- 
viglioso: si entra dentro, ci si guarda in- 
torno stupiti e mano a mano si alzano gli 
occhi verso quel susseguirsi di scene e si 
entra dentro queste storie: il sogno di 
Gioacchino tra i pastori, la nascita di Ma- 
ria, Maria promessa sposa a Giuseppe, 
così tutto intorno, proprio sotto al soffit- 
to, quel bellissimo cielo azzurro con le 
stelle e la luna. Questa storia è come più 
lontana nel tempo, più avvolta nel silen- 
zio. Ma ecco che scendendo con gli occhi 
riconosciamo le scene delle vita di Gesù e 
ci appaiono sorprendentemente VIVE, 
umane, drammatiche. Il bacio di Giuda, 
così impressionante con lo sguardo di Ge- 
sù che lo penetra nel profondo del cuore. 
La deposizione, quel pianto degli angeli, 
quello sprofondamento nel dolore... 

Eravamo un bel gruppo di S. Giusep- 
pe della Pace, avevamo aderito alla pro- 
posta quasi tutti. Milano-Padova sono tre 
ore di pullman, ma sono passate in fretta 
anche perché era venuta con noi la sorel- 
la di Maria Goffi, la bravissima Lia, che ci 
ha preparato all'incontro con Giotto e la 
sua cappella. Ci ha detto molte cose in 
modo chiaro e semplice da vera profes- 
sionista qual'è. Chiara poi aveva portato 
un libro catalogo molto esauriente con 
tante fotografie che ci siamo passati guar- 





dandolo con interesse, in modo che, rico- 
noscendo poi qualche scena, è stato più 
facile l’incontro con questa grandissima 
opera d’arte. Anche Filomena è venuta 
con la sua carrozzina, dalla sua casa in 
quel di Cremona, accompagnata ad un 
casello dell’autostrada dalla sorella e dal 
cognato, come fanno nelle grandi occa- 
sioni. Nel programma c’era anche la visi- 
ta al Santo (così abbiamo potuto vedere il 
famoso monumento al Gattamelata di 
Donatello) dove i frati ci hanno ospitato 
per il nostro pranzo al sacco. 

All'ingresso della Cappella ci aspetta- 
vano tanti amici: Adriana con il marito e 
il loro Gianni del gruppo Fede e Luce di 
Abano e zii e cugini della Silvia. E’ stata 
una bella giornata molto ricca e certa- 
mente anche un po’ faticosa, ma io pen- 
so che, anche per i nostri ragazzi, la Cap- 
pella degli Scrovegni rimarrà nella loro e 
nella nostre teste per un po’, pronta a ri- 
affiorare di tanto in tanto, come succede 
per le opere d’arte, arrichendoci la vita, 
allargando la nostra mente, lasciandoci il 
desiderio di poterla rivedere per godere di 
più della sua bellezza, questa bellezza che 
è segno dello splendore di Dio e delle sue 
creature. 


Anna Maria de Rino 
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Ai nostri 
ragazzi 


piace 
il bello 


Da quanti mesi sogna- 
mo l'estate? La tempera- 
tura calda, le giornate 
belle, lunghe, luminose e, 
perché no, anche inter- 
rompere il tran tran quo- 
tidiano con una gita fuori 
porta, con una visita ad amici o parenti 
che abitano lontano o magari una vacan- 
a. 

Non è detto che vacanza sia per forza 
partire, a volte è anche rimanere nella 
propria città, nella propria casa, ma avere 
più tempo da dedicare alle cose che ven- 
gono tralasciate nella vita frenetica di tutti 
i giorni. 

Vacanze a tutti gli effetti o vacanze “cit- 
tadine” possono essere arricchite con gite 
di gruppo che, organizzate con alcuni cri- 
teri, potrebbero rivelarsi splendide espe- 
rienze da ripetere. 


N 


Gite culturali 


Prendendo esempio dai nostri amici di 
Milano, si può provare a lasciare a casa la 
paura di non “essere all'altezza” e regalar- 
si e regalare ai nostri amici una visita ad 
un museo o un’opera particolare...l’Italia 
ne è talmente ricca! Perché non darsi al- 
meno un'opportunità? 

Tenendo conto delle persone che ac- 





compagniamo, dovremmo prendere alcu- 
ni accorgimenti. 

Prima di tutto la scelta della meta sarà 
basilare per la buona riuscita della visita; 
infatti, dovremmo prendere in considera- 
zione un museo o comunque un luogo 
spazioso, dove ci sia la possibilità di fare 
delle soste abbastanza lunghe per godere 
meglio delle opere senza intralciare lo 
svolgimento delle attività del museo. E’ 
opportuno informare l’organizzazione nel 
caso si vogliano fare delle attività partico- 
lari, come il disegnare. 

Se andiamo in un museo grande è me- 
glio scegliere di vedere solo poche opere, 
quelle di più grandi dimensioni e le più si- 
gnificative. 

Inutile negare che sarebbe l'ideale ave- 
re una guida, o anche un amico che si 
prepara in anticipo. Ma sarebbe sbagliato 
pensare che non si può godere di un’ope- 
ra se non c'è chi ci aiuta. La guida può 
raccontare dei fatti storici curiosi che ri- 
guardano l’opera, può dirci chi l’ha fatta, 
quando e perché, ma un’opera non è so- 





lo storia. Qualunque opera visiva (come 
anche musicale) si propone da sola in ma- 
niera didattica. Nasce per comunicarci 
qualcosa e non presuppone qualcuno che 
la spieghi. Quale esempio migliore della 
Cappella degli Scrovegni che hanno visi- 
tato i nostri amici? Quei dipinti sono stati 
fatti per raccontare una storia, quella di 
Gesù. Questa poi ha suscitato in loro 
emozioni diverse che rimarranno impres- 
se per molto tempo. L’opera ha quindi 
raggiunto il suo scopo, cioè agire sulle 
emozioni: chi non prova emozioni? 

Partendo dal fatto che chiunque viene 
stimolato da quello che vede, con un po’ 
di buona volontà si può coinvolgere anche 
il più distratto! Proviamo a chiederci come 
ci si sente e quali emozioni si provano, e 
anche senza parlare, ci si può esprimere 
‘aiutandoci con un foglio e dei colori. A 
volte è più facile farlo con le opere astrat- 
te perchè la lettura di queste avviene so- 
prattutto a livello emozionale ed è quindi 
più comune e accessibile a tutti. 


ATTIVITÀ ARTISTICHE ® 


Dimmi come sono 


Per rendere al meglio, questa attività, 
dovrebbe essere fatta senza fretta e in un 
gruppo abbastanza numeroso (da 5 in su). 

Materiale: per ogni partecipante pre- 
parare un cartoncino (50x30) con il no- 
me, una grande quantità e varietà di rivi- 
ste con molte figure e fotografie (di cuci- 
na, di viaggi ecc.), diverse paia di forbici, 
colla per carta e scotch. 

Attività: i cartoncini con i nomi devono 
essere stesi sui dei tavoli o per terra. 
Ognuno sceglie e ritaglia dai giornali una 
figura che esprime cosa pensa di ogni suo 
compagno e attaccarla sui rispettivi car- 


toncini, tranne chiaramente il proprio (ad 
es: se pensi che un tuo compagno sia una 
persona solare, cerca un sole da attaccare 
sul cartoncino con il suo nome). 

Alla fine ciascuno avrà un poster pieno 
di figure che gli altri hanno scelto perché 
significative della propria persona. 


Composizioni di fiori 


Materiale: per ogni persona una spu- 
gna sintetica da fioraio e un contenitore 
(es. un piatto di plastica), molti e diversi 
fiori, meglio a gambo lungo e rigido, for- 
bici (almeno un paio ogni 2 persone). 

Attività: Ciascun partecipante dovrà 
avere una spugna dentro un contenitore 
che farà da supporto ai fiori. Dando pieno 
sfogo alla creatività ognuno formerà la sua 
composizione floreale. 


Superfici 


Portando nelle gite in campagna dei fo- 
gli e dei pastelli colorati si può fare il cal- 
co della corteccia di un albero o di vari ti- 
pi di foglie per vedere in modo più chiaro 
le superfici. 


Tavolozza delle stagioni 


Materiale: un grande cartone tagliato a 
forma di tavolozza. Colla vinilica. 

Attività: dividendosi in piccoli gruppi si 
raccolgono varie foglie e petali di fiori. 
Tutto il materiale raccolto deve essere 
raggruppato secondo il colore e incollato 
sulla tavolozza di cartone. Per ogni sta- 
gione scopriremo così le diverse gamme 


di colori. 
L. Nardini e C. Ventura 
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Jean Vanier 

“Verso una terra di 
unità” 
Riflessioni 
smo 

Ed. Paoline — 86 pagine 


sull’Ecumeni- 


“I piccoli hanno bisogno 
che tutti i cristiani crescano 
nell’unità. Nella comunione 
trovano la casa dove abitare e 
dove portare il loro dono. 
Nelle divisioni pagano il prez- 
zo più alto. Se non possiamo 
ancora condividere la stessa 
Eucarestia, essi, i disabili men- 
tali ci invitano a sedere tutti 
insieme almeno a mensa con 
loro. Non potrebbero capire 
se rifiutassimo il loro invito”. 

A partire da questo ‘suo 
popolo” Jean Vanier ci offre 
le riflessioni di questo libro, 
che ci aiutano ad entrare nel- 
l’Ecumenismo da un’angola- 
tura speciale, propria dell’Ar- 
ca e di Fede e Luce. 

M.B. 


Ivano Manzato 
Fiorenza Bellan 
Fratello Sole Sorella 
Doun 

Armando Editore 


Mariagrazia, una donna di 


33 anni affetta da sindrome di 
Down con caratteristiche piut- 
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tosto gravi soprattutto perché 
non parla, è la protagonista di 
questo volume scritto dalla so- 
rella Fiorenza e da suo marito 
Ivano che rappresenta, prati- 
camente, un fratello acquisito. 
Raccontano la loro esperien- 
za, pensando a quanto sia im- 
portante conoscere il ruolo 
dei fratelli, le loro osservazio- 
ni, e di come spesso siano la- 
sciati in disparte, ma con un 
carico emotivo rappresentato 
dalla consapevolezza (a volte 
negabile ma non cancellabile) 
che un giorno dovranno pren- 
dere la responsabilità del fra- 
tello compromesso. Interes- 
sante per tutti coloro che vi- 
vono o operano in e con fa- 
miglie con un componente di- 
sabile e, perché no, per quei 





fratelli o sorelle acquisiti il cui 
sguardo diviene prezioso, in 
quanto meno invischiato di 
quello di un fratello vero, per 
affrontare alcune difficoltà del 
quotidiano accanto ad una co- 


gnata particolare. 
Cristina Tersigni 


Daniela Rossi 
Il mondo delle cose 
senza nome 
Ed. Fazzi — pagine 136 


E’ la storia di Andrea, bam- 
bino sano e allegro, che da 
quando è nato non ha mai 
sentito suoni, rumori, musi- 
che. 

La mamma di Andrea rac- 
conta in uno stile poetico e, 
realistico insieme, la sua ap- 
passionata determinazione 
per offrire ad Andrea un'esi- 
stenza normale, vincendo le 
avversità e l'arroganza miope 
di molti esperti che decretano 


la totale sordità di Andrea. 


Questa dura lotta quotidiana 
porterà Andrea a conoscere il 
piacere e il desiderio di ascol- 
tare e di parlare. 

“E’ una storia dura e dolcis- 
sima di una scelta di fiducia e 
di libertà, un viaggio avventu- 
roso e intenso che punta drit- 


to al cuore.” 
M.B. 





Alla mia 
bambina 


Voglio ricordarti così, con il viso disteso e 
sereno che avevi quando ti sei addormentata 
per sempre sul divano di casa quel sabato 
mattina di gennaio. Bellissima. Angelo torna- 
to tra gli angeli. Finalmente libera dalla terri- 
bile sofferenza che, nell’ultimo periodo della 
tua vita, aveva preso il sopravvento sul tuo 
corpo come un uragano inarrestabile e deva- 
stante. La stessa sofferenza che, nei rari mo- 
menti di assenza, aveva accompagnato tutta 
la tua breve esistenza, consumando il tuo esi- 
le corpicino, deformando i tuoi muscoli, tra- 
sformando il tuo bellissimo volto da angelo 
‘in una maschera inguardabile. Lasciandoci 
inermi, impotenti, di fronte all’agitazione che 
non riuscivamo a sedare, al-catarro che ti sof- 
focava e non riuscivamo ad eliminare, alle 
febbri alte, improvvise, che scuotevano le tue 
deboli membra fino a farti bruciare la pelle e 
ti lasciavano, poi, spossata e senza forze. 


Voglio ricordare il tuo sorriso che, quando 
la malattia concedeva una tregua, spuntava 
sul tuo viso. Dolcissimo. Indimenticabile. Se- 
gno di gioia e felicità per un suono, una can- 
zone, una frase, una carezza e che da solo ri- 
usciva a cancellare ogni amarezza, sacrificio e 
fatica quotidiana. 


Voglio ricordare i nostri momenti trascor- 
si insieme. Unici. Meravigliosi. Quando ti te- 
nevo sulle ginocchia e ti leggevo le fiabe, ti 
cantavo le canzoni e ti facevo ballare... e poi 
ancora quando, piccolo cucciolo, ti addor- 
mentavi appoggiandoti teneramente sul mio 
petto ed io rimanevo immobile, trattenendo 
il respiro per non svegliarti, oppure quando ti 
ripetevo per tutto il giorno senza stancarmi: 
“ti voglio bene”. 


Voglio ricordarti, piccola eterna bambina, 
da proteggere da tutto e da tutti e da accudi- 


re in ogni passo come un bimbo appena na- 
to, anche se “appena nata” non lo eri più e 
con il trascorrere del tempo crescevano in me 
le preoccupazioni per il tuo futuro. 


Voglio ricordare la tenerezza e la dolcezza 
del tuo sguardo illuminato da grandi e pro- 
fondi occhi scuri. Creatura fragile e delicata 
come un cristallo prezioso, ma nello stesso 
tempo anche forte e tenace nel sopportare e 
combattere il dolore, con tanta voglia di vive- 
re nonostante tutto. 


Voglio che di te mi resti il ricordo delle in- 
finite e profonde emozioni che hai saputo 
darmi e di tutto ciò che mi hai insegnato con 
il tuo coraggio e la tua semplicità, lontana 
dai canoni imposti dalla società attuale che 
emargina e rifiuta i più deboli, i diversi, gli in- 
difesi, per esaltare chi è, in apparenza, perfet- 
to e senza difetti; 


tu, piccolo uccellino che non sapevi vola- 
re e che ora voli libera nel cielo; 

tu che non hai mai potuto correre, parla- 
re, camminare; 

tu che hai riempito tutti i giorni, le ore, i 
minuti, i secondi della mia vita e che hai da- 
to un senso alla mia esistenza; 

dammi ora la forza per andare avanti, nel- 
la speranza che tutto questo, un domani, non 
resti solo un ricordo. 


Donatella Marazzini 


CONCORSO BiFTCo) te CEE Td (o 


Risultati del concorso proposto nel n. 86 di Ombre e Luci 
per fotografie e testi. 


Testi 


1° classificato 
Donatella Marazzini (Parabiago) 
“Alla mia bambina” 

2° classificati a pari merito 
Giovanni Grossi (Roma) 

“Uno sguardo alle abitudini” 


Silvia Tamberi (Marina di Carrara) 
“Guardando il buio” 
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CONCORSO - Racconta lo sguardo 


Fotografia 

1° classificato: Maria Neve Petrucci (Monza) 
2° classificato: Giulia Galeotti (Roma) 

3° classificato: Valentina Calabresi (Roma) 


Ricordiamo che i primi classificati hanno vinto un fine-settimana in una località turistica; i secondi e terzi 
classificati. un abbonamento per un anno a Ombre e Luci. 


I testi sono stati valutati da: Francesca de Angelis, scrittrice - Lucetta Scarafia, scrittrice e docente univer- 
sitaria - Gian Maria Vian, docente universitario 


Le foto sono state valutate da: Ugo Cortesi, medico e artista - Andrea Panegrossi, i{ex(ejeite\ (ei e) (o) (OSS io) ela 
sta - Francesca Sauro, psicologa 


Ombre e Luci ringrazia vivamente i giurati per la disponibilità e il tempo concessoci gratuitamente per la 
valutazione dei testi e delle fotografie: ringrazia inoltre per i premi p. Brian Lowery e la famiglia Ascenzi. 


